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reportage
Francois-Xavier
Pelletier

ette année le

poisson semble

étre au rendez-

vous: un banc

est passé au

large, trop loin

pour que les pé-

cheurs puissent

le capturer a
pied, mais il prometune belle
saison. Depuis ce jour de
bonne augure Ahmed Tel-
mud passe ses journées sur
la plage a réparer ses filets.
Aujourd’hui il m'a réveillé a
six heures et il s’en est fallu
de peu que je ne |'envoie pro-
mener. « Je veux que tu m'ac-
compagnes, le poisson va
venir, jelesens », criait-il, tout
excité. A midi nous n‘avons
toujours rien vu sinon un
groupe de dauphins qui a dis-
paru rapidement a |'horizon :
mauvais présage. Je choisis
I'ombre d’un filet pour proté-
ger ma téte, emmitoufiée
dans un hawli (turban). Une
légere fente a travers le tissu
me permet d'observer Ah-
med Telmud qui tourne de
plus en plus souvent la téte
vers ladroite. Ma curiosité pi-
quée au vif je dois me soule-
ver légérement pour com-
prendre ce que mon ami exa-
mine avec tant d'insistance.
Un homme immobile, assis
en tailleur a une centaine de
meétres de |3, avait échappé a
mon attention. Depuis com-
bien de temps cet homme,
que l|'on me présentera
comme |'amchichik (guet-
teur), est-il ainsi posté, latéte
tournée vers le nord et les

Les filets sont préts, flot-
teurs taillés dans I'écorce du
figuier d’enfer, plombs enar-
ile cuite, mais I'attente peut
urer des semaines. Et si le
banc de mulets passe trop
loin du rivage, les Imragen
devront attendre le slévant
dans un jour, dans un mois.

yeux fixés sur un point, au
loin ? Ce point, je saurai par la
suite que c'est |'un des sept
itinéraires empruntés par les
bancs de mulets en période
de migration. |l estinterditde
parler au guetteur dont la
concentration est extréme.
Son acuité visuelle doit étre
parmi les plus sensibles de
toute la tribu, et seuls les
vieillards sont désignés. Pa-
radoxe ? Certes non. Notre
vue a nous Occidentaux est
faible car nous sommes peu
habitués a regarder au loin.
Ici plus un homme est vieux
plus il a d'expérience dans le
domaine de la péche et plus
son ceil est exercé. En dépit
d'yeux brilés par le soleil ou
dévorés par les mouches leur
vue est extraordinaire. Le
mouvement des vagues, la
coloration ou le fractionne-
ment de |'eau sont les seules
indications leur permettant
de repérer un banc de trés
loin et d'en connaitre toutes
les caracteristiques: lon-
gueur, direction et composi-
tion. Le sommeil me gagne.
Je tire un peu sur mon bou-
bou pour recouvrir une partie
de ma peau sauvagement at-
taquée par une myriade de
mouches. A mes cotés les pé-
cheurs s'occupent, les uns
jouant aux dames, les autres
attachant la ralingue de flot-
teurs ou de plombs a la nappe
de filets. Dans un coin un
groupe discute d'abord cal-
mement puis la tension ner-
veuse, occasionnée par cette
longue et pénible attente, fait
monter le ton de la conversa-
tion. Les esprits s'échauf-
fent, les gestes deviennent
menagants, soudain c'est le
silence. Les adversaires se
regardent ahuris, boulever-
sés par cette attitude agres-
sive et incontrolée. Chacun
retourne a son filet et se tait.




Dans cette péche-ballet qui
tientde lachasseetdelacor-
rida les Imragen ont des «al-
liés objectifs », les dauphins,
qu'ils utilisent comme rabat-
teurs. Un Amrlq (singulier
d'Imragen) peut ramener

dans son filet jusqu'a cent-

vingts mulets: il n'est pas

ﬂuestmn qu'il porte seul ces
eux tonnes de poissons.

Les plus sages se plongent
dans un sommeil ou je ne
tarde pas a les rejoindre. Un
cri me réveille brusquement :
«Imragen, Imragen » C'estle
guetteur qui, debout, le bras
balangant de bas en haut un
long turban noir et la main
gauche en porte-voix, lance
I'appel tant espéré. « Rahum
Amchichik chayir, armon el
hut » (le poisson vient, beau-
coup de poissons). Les tur-
bans s'agitent de toutes
parts, les hommes sortenten
courant des maisons et des
tentes, c’est une confusion
générale. Sur la plage ils
abandonnent leurs diffé-
rentes occupations, se léevent
et pointent tous leur index
dans la méme direction. Cha-
cun commente ce qu’il voit du
banc. Moi je ne distingue
rien. Les pécheurs retirent
leur boubou et revétent leur
slip en peau de chévre, |'aze-
fal, ou leur maillot en tergal
pour les plus jeunes. Chacun
saisit son filet par le support
en bois et le relie par son ex-
trémité a celui de son compa-
gnon de péche. Les hommes
ainsi rassemblés deux par
deux sur la plage, les filets
déposés a leurs pieds au plus
prés de |'eau, gottent un bref
instant cette vision tant de
fois révée. Puis apres le si-
lence, c'est le tumulte des
voix. lls ne parlent plus, ils
crient. Toutes ces aimables
discussions ne sont que re-
mémorations de souvenirs
de péches au cours des-
quelles Ahmed, Salek ou un
autre avaient fait une erreur
de tactique, et comme nul
n'est exempt de faute chacun
est accusé a son tour. lls ont
bien une organisation tradi-
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tionnelle pour la péche mais
le poisson venu la tentation
est trop forte et au diable lois
et systemes. C'est chacun
pour soi... Et chaque erreur
colte cher a la collectivité.
Mais il n'est plus question de
discuter, le banc arrive. Le
chef, ou celuiquile remplace,
sépare les hommes en deux
équipes. L'une devra péné-
trer dans |l'eau la premiére
pour barrer la route au pois-
son. La seconde, avec un lé-
ger retard doit boucler le cer-
cle par la queue du banc. Sou-
dain c’estl'éclatderire géné-
ral : deux Imragen,
passionnés par leur discus-
sion veéhémente semblent
ignorer les préparatifs. lls
rient a leur tour et se frappent
réciproquement la paume de
la main en signe de réconci-
liation. Un Amrig (singulier
d'lImragen) peut vous en
vouloir @ mort jusqu’a éprou-
ver |'envie de vous tordre le
cou et quelques minutes plus
tard se déclarer en toute sin-
cérité votre meilleur ami. lls
ne connaissent heureuse-
ment pas la rancune car si-
non il Ny aurait pas de péche
possible. lls sont individua-
listes certes mais ils respec-
tent la communauté. |l faut
rapidement passer aux
choses sérieuses car le banc,
lui, n"attend pas. Si au cours
de certaines péches ils |'ont
laissé s'échapper a cause de
leurs interminables disputes
il est hors de questionqu’ilen
soit de méme aujourd’hui.
Ahmed Telmud m’explique :
«C'est un banc trés long.
Nous ne capturerons que la
téte car sinon le mulet risque
de se disperser. |l y a beau-
coup, beaucoup de poissons ;
nous pourrons tous entrer
dans I'eau méme ceux dont
ce n'est pasletour. » Les dau-
phins sont aussi de la féte,
j'apercois leur aileron a deux
milles au large. Un pécheur,
unlong baton ala main, entre
dans la mer et frappe la sur-
face de l'eau. Attirés par ces
ondes de choc, semblables a
celles produites par la retom-
bée du mulet sauteur, les
dauphins s'approchent et ra-
battent inconsciemment le

Chaque poisson renferme un
trésor: la poutargue, la pré-
cieuse poche & ovaires dont
le premier choix est acheté
16 F le kg aux Imragen. Salée,
séchée, puis trempée dans la
cire d'abeille elle est expor-
tée comme succédané duca-
viar. Le mulet est ensuite dé-
hité en tranches que les
femmes font sécher au soleil
et qui pourront étre stockées
pendant quatre a six mois.




banc de poissons vers le ri-
vage. Alarmés par la pré-
sence des cétacés, leur prin-
cipal prédateur, les mulets se
réefugient vers les hauts-
fonds. Le «chef» des Imra-
gen qui porte un quadrident
plus par convention que par
nécessité pointe l'extrémité
de son arme vers la proie
convoitée. C'estle signal. Les
hommes s’élancent dans
I'eau en courant, aboyant
mutuellement des ordres:
«Avance plus vite! Pas si
pres! Attention a ton filet!
Baisse-toi | » Peu importe le
bruit, le mulet n'y est pas
sensible. Par contre il est in-
dispensable de se tapir dans
I'eau car, selon les Imragen,
les mulets jaunes auraient
une wvue per¢ante. Quel
étrange cortége que celui de
ces pécheurs progressant en
file indienne comme le ferait
en plein cceur de I'Afrique
une tribu de chasseurs al'ap-
proche du gibier : I'homme de
téte chargé de diriger les
opérations laisse son filet se
dérouler en suivant une
courbe. Il est bientot suivi de
tous les autres. L'eau leur ar-
rive & la taille et malgré ce
handicap c’est a un veéritable
sprint aquatique que j'as-
siste. Le mulet estun poisson
rapide et astucieux ; la moin-
dre erreur de la part de |'un
des pécheurs ferait échouer
la tentative. Les filets for-
ment une succession d'arcs
conceniriques se chevau-
chant les uns les autres jus-
qu'a former une circonfé-
rence. Aucune bréche: Ia
seule chance de salut offerte
au mulet jaune c’est de fran-
chir |'obstacle par le haut,
autrement dit de sauter par
dessus les filets. Le poisson
sentant le danger se rassem-
ble comme pour se concerter.

Ahmed vacille:
il a I'eeil erevé.

a large tache fon-
cée sur cette mer
verte se rétrécit et
noircit.  Soudain
c'est I|'explosion.
Quel spectacle!
C’est un vacarme
terrible | Ces mu-
lets de deux kilos
vrombissent et fusent de
toutes parts. L'un d'eux
heurte mon appareil photo.
Déséquilibré, je bascule en
arriere et par je ne sais quel
miracle je parviens, les bras
levés, a sauver mon «Mi-
nolta »de I'immersion. Un cri
retentit, déchirant, mais a
peine perceptible dans ce tu-
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multe. Ahmed vacille et porte
au visage ses mains qui rou-
gissent. Inquiet je m’ap-
proche et lui pose la main sur
I'épaule. |l se retourne brus-
guement : un frisson me par-
courtdes pieds & latéte etjai
une subite envie de vomir.
Une plaie sanguinolente
cerne son orbite d'ou coule
un mince filet de sang. Il a
I'eeil  crevé. «Khallinil»
gueule-t-il (laisse-moi), puis
il reprend son baton et
frappe, cogne la surfacede la
mer pour empécher le pois-
son de sauter. Ce n’est pas le
premier accident. Sidi a regu
un mulet dans le sexe, il est
resté un mois sans pouvoir
bouger. Mahommed Fal a eu
son oreille percée par |'épine
dorsale d'une muge. Jai
méme entendu qu’un Amrig
était mort, le foie éclaté... Les
Imragen disent que les mu-
lets les plus dangereux sont
le premier et le dernier & sau-
ter. Le calme revient. Le pois-
son estdans les mailles etles
rescapés, soixante-quinze
pour cent du banc environ,
ont a lutter maintenant
contre les dauphins et les re-
quins qui se partagent ce bu-
tin inespéré. Que l'on ne s'y
trompe pas, cette association
pécheurs-dauphins est en
réalité une symbiose. En em-
péchant le banc de s’enfuir
vers le large le dauphin sert
de rabatteur pour le pécheur
tandis que I'’Amrig désagrége
le banc et disperse les pois-
sons vers la gueule ouverte
des cétacés qui n‘ont aucun
mal a capturer leur proie af-
folée par le tumulte de la
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Pendant leur migration les
mulets jaunes longent sur
400 km, la cdte maurita-
nienne entre Nouddhibou et
Nouakchott. L3 les attendent,
toute I'année, les Imragen.

Le repos des pécheurs dure
pendant de longs mois, sur
cette cote desertique od le
ravitaillement en eau douce
nécessite 15 jours de naviga- -
tion difficile jusqu’a Nouadhi-
bou. Ainsi la cerémonie du
thé, seule distraction avec le
transistor, est-elle un luxe,

péche. Autant le dauphin
peut chasser quand il le dé-
sire, méme avec difficultés,
autant le pécheur a besoin du
dauphin et n’'hésite pas a
user de toutes les ruses. lly a
quelques années un jeune
dauphin et sa mere « partici-
paient » & une péche des Im-
ragen. Le delphineau, a la’
poursuite d'un mulet, dans
son élan, s'est échoué sur la
plage. Les Imragen, plutét
que de le relacher en mer,
I'ont hissé jusque sur la terre
ferme pour forcer sa meére &
rester dans les parages. Du-
rant un mois la pauvre dau-
phine attendra vainement
que son enfant lui revienne,
et par sa présence aidera
considérablement les pé-
cheurs.

Ceux-ci, maintenant, vont et
viennent d'un bout a |'autre
de leurs filets au gré des fré-
tillements qui trahissent la
présence d'un poisson endif-
ficulté. 1l faut faire vite car il
n‘est pas rare qu’il s'é-
chappe. D'un mouvement
sec du poignet I'’Amrig lui
casse la téte au niveau des




Lafemme amriﬁ esthelle, so-
lide et libre. Elle ne fait pas
gue la cuisine ni que s'occu-
per des enfants: elle
construit les huttes, porte le
poisson, aprés la péche, jus-
qu’au village, faisantsixaller
et retour d'un kilométre et
demi avec 42kg sur la téte.
Et, si son mariage est décidé
par ses parents, elle peut di-
vorcer et alors lechoixdesa
vie lui appartient.

opercules pour le tuer et le
vider de son sang. Un egor-

gement rituel? Peut-étre.
Mais c'est surtout le seul
moyen de conserver la frai-
cheur du poisson sous
d’aussi hautes températures.
La mer se couvre de sang jus-
qu’a devenir violacée. De si-
nistres ombres rédent autour
des filets. A cing metres de
moi un filet disparait dans un
tourbillon. Je me précipite.
La peau froide d'un squale
m'effleure la jambe et me
glace de terreur. Je plonge la
main, saisis le filet et re-
monte un beau mulet coupé
net en deux. Ragaillardis, les
pécheurs se lancent re-
proches et accusations. L'hi-
larité suit ces disputes. Les
Imragen enroulent tant bien
que mal leurs filets autour du
support et les tirent sur la
plage en s'aidant mutuelle-
ment car il n'est pas question
de porter seul une charge de
deux cents a trois cents kilos.
C'est Ahmed Telmud qui
cette fois a fait la meilleure
prise : cent-vingts beaux mu-
lets. Il a été I'un des premiers
a entrer, il est le dernier a

sortir. Nous nous mettons a
quatre pour hisser le lourd
butin. J'entreprends de |'ai-
der a étaler les poissons mais
il m'arréte d'un geste et
m’explique que lui seul peut
le faire car il «signe» son
poisson c'est-a-dire qu'’il
casse la nageoire caudale.
C’est sa griffe, sa marque de
fabrigue ou chacun lira:
« C'est le poisson d’Ahmed ».
Ahmed Telmud et Salek, son
compagnon de péche, jettent
leurs poissons en un méme
tas.: Une silhouette qui m’est
familiére va de fileten filetet
a chaque fois saisit deux
poissons femelles sous le re-
gard scandalisé mais impuis-
sant de son propriétaire.
C'est Bud el Balah qui prend
« ses parts ». En tant que ma-
rabout il a le privilege d'exi-
ger un poisson sur vingt-cing.
D’autres marabouts n’ont
pas raté cette occasion pour
quémander les quelques
poissons que leur offrent les
Imragen «par charité».
« Nous gagnons des Hasnat »,
(Bonnes actions qui favori-
sent I'entrée au paradis d'Al-
lah) me dit Ahmed Telmud
avec amertume. Informées
du retour des pécheurs par
les enfants, les femmes ap-
paraissent sur la plage, un fi-
let surlatéte. Cet « akzrig » ne
peut contenir que vingt et un
poissons. Vetrene, la femme
d’Ahmed Telmud, devra faire
six aller et retour sur une dis-
tance d'un kilometre et demi
et avec un poids de quarante
deux kilos sur latéte. Vetrene
referme soigneusement le fi-
let et pose un épais chiffon
sur son front. Nous prenons
le sac a bras le corps et la
pauvre ferime n'a que le
temps de passer la fine cor-
delette sur sa téte, que nous
laissons retomber la lourde
charge sur sesreins. Vetrene
se redresse légérement et
son mari lui donne un petit
coup amical sur les fesses.

Le dos courbé Vetrene péne-
tre dans le tikitt. Elle sue a
grosses gouttes. Elle vient
pour la sixieme et derniére
fois d'accomplir son rdle de
« bourricot » transporteur de
poissons. Elle ne doit sa
bonne humeur qu’'a |'abon-
dance des mulets qui pen-
dent dans son dos et qui vont
prendre leur place a coté
d’autres soigneusement em-
pilés. Malgré sa fatigue elle
s'asseoit en face de cette py-
ramide écailleuse, aiguise
son couteau et d'un simple
balancement vers l|'avant,
son postérieur fixé au sol,
elle saisit son premier pois-

son.. Aprés l'avoir étété elle
le retourne et enfonce la
lame le long de I'épine dor-
sale jusqu'a la caudale. Le
poisson ouvert en deux elle
dégage de la cavité abdomi-
nale, la précieuse poche &
ovaires, d'un orange flam-
boyant. Le couteau se fait
plus agile, plus précis, car la
moindre maladresse risque-
rait de percer la fine pé#t du
sac ovarien, et de déprécier
la valeur de cette poutargue.

La poutargue
concurrence le caviar

elle seule elle
rapportera cing
fois plus au pé-
cheur que la
vente du pois-
son a condition
que le traite-
ment soit par-
fait. Lavée, la
poutargue est laissée dans
un bac a sel pour une durée
qui varie de deux a trois
heures selon la taille des
ovaires. Puis elle est mise a
sécher a l'ombre etal'abridu
vent, coincée entre deux
planches pour lui donner une
forme aplatie. Seche elle est
trempée dans de la cire d'a-
beille et envoyée a Paris, via
Nouadhibou, ol aux étalages
des magasins de luxe elle
concurrence le caviar. Apres
avoir oté les ovaires, Vetrene
enléeve l|'aréte centrale dé-
coupe de chaque coté une
bande de chair, retourne les
nageoires percorales vers
I'intérieur et « signe » en inci-
sant trois traits de chaque
coOté. Le poisson ainsi débité
est séché au soleil sur une
corde tendue entre deux ba-
tons, durant deux a cing jours
selon le temps. C’est le tich-
tar. Conservé dans des pa-
niers en fibres végétales il
peut étre stocké pour une du-
rée de quatre a six mois. Ce
poisson sec est vendu aux
nomades de passage qui le
commercialisent jusqu’a
Saint-Louis ou méme Dakar.
Chez les Imragen il est
consommé tel quel trempé
dans un peu d'huile de pois-
son.
C’était une journée faste
dans un village amrig. Les
Imragen doivent se contenter
de cette seule ressource an-
nuelle, la péche au mulet
jaune. La saison en est indé-
cise: quand passeront les
prochains bancs? «Dans
quelques jours ou quelques
mois », me répond, résigne,
Ahmed Telmud.
Frangois-Xavier Pelletier.




