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Av Pakistan, sur le fleuve Indus,
les Mohana continuent de vivre
comme il y a cing mille ans. Repliés sur eux-memes,
hermetiques au monde, oubliés de leur
gouvernement. Et en voie de disparition.
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LEURS BATEAUX VIENNENT
DE LA NUIT DES TEMPS

Pour transporter ce bois de
chauffage, il faudra @ ce bateau
(un zonag) deux jours pour
descendre le fleuve jusqu'au
village a approvisionner. Et
presque frois semaines pour le
remonter, en halant le bateau &
bras d'hommes tandis que les
femmes manient les deux lourde.
rames installées a I'avant.

A la poupe, le pennon, aux
couleurs du clan.
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LES SHIKARI NAISSENT
ET MEURENT SUR CES BATEAUX

Un perchoir pour les hérons qu'ils
apprivoisent : le courant, tres forh oblige
Ies pecheurs a plonger @ coup sir. Les

t, la pre du
poisson. Une plate-forme pour se laver,
culsiner les bouillies d'algue, le riz et les
r de nénuphars qui font le quotidien
des Mohana-Shikari. Un toit de feuilles de
palmes pour se protéger des pluies de la
mousson.
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hommes et le bois, de chauf-

fage ou de construction, les
neaux, les chars 4 buffles
es bandits, d'une rive a

d’un barrage a I'autre.

y a les charpen
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les bateaux, sans

de: et pourtan

similitude rigoureu

smbarcations qui sillonnaient

le re, il y a cing mille ans.

de petite s che
d’autres piéces de bois,
comme il y a cin
4 la toupie et
cabine aux paro
5 Lres Chaque caste
a forme de bateau: les
petits cargos — les dundi
s'arment d'une voile précaire
x liés et, 4 la poupe,
énorme barre pour lut-
ler contre les courants et les
tourbillons du fleuve.

Chaque famille forme un
miani, village de bateaux,
amarré aux ri plates et ari-
des que ne visite aucune route,
aucun chemin : les Mohana
sont une ile humaine sur le
fleuve, el le fleuve une oas
dans la steppe aride que dess
che encore le loo, le vent

i sokuffle du

En construi
des routes, loin du fleuve mais
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LEURS
COMPAGNONS :
LES OISEAUX

ET L'OPIUM

Sous I'ceil impavide des
hérons, le Changa Mursa,
le chef du clan,

fume l'opium (le bhang)
tandis que, coiffé du
bonnet de priéres,

un homme assure son
tour de guet pour
protéger le village des
attagques nocturnes

des bandits. Le soir,

dans la “cabine’ unique
décorée de vaisselle,

de petits miroirs et de
carrés de linoléum,

et d'une hygiéne
rigoureuse,les patriarches
se réunissent autour
d'une pipe d'opium.




LS PECHENT AU HERON
DEPUIS LA PREHISTOIRE
s pécheurs attachent un héron
pprivoisé @ un panier d'osier,
buis ils s'immergent dans 'eau,
n téte cachée sous une vannerie.
orsque le héron sauvage se pose
h coté de I'oiseau domestique,
e pécheur bondit pour le capturer
lui ottache les pattes.
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qui concurrencent le trafic flu-
vial gu'ils assuraient autre-
fois: 1l y a quatre siécles, ils
composaient encore une flotte
de quatre mille bateaux ; au-
Jjourd’hui, ils n'ont plus que
douze & treize mille embarca-
tions. Les hommes les ont af-
famés en érigeant, du Punjab
au sud du Sind, sept barrages
d’irrigation qui dépeuplent le
fleuve de sa faune et interdi-
sent la navigation. Malgré leur
grandiose dgolatioit. leur ter-
rible pauvreté, les Mohana
sont impitoyablement exploi-
tés. Les dacoits, troupes de
hors-la-loi qui vivent en ban-
clgﬂl'_lgzrlade‘;ze dims I'i[runenfsité
d ique la steppe, fon-
dent invariablement sur eux,
‘mitraillettes 4 la main, violent
les femmes, volent les poissons
‘qui séchent sur les ponts, et les
quelques roupies collectées par
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PROMENADE FAMILIALE
Deux ou trois fois dans I'année, tous les membres du clan embarquent pour la
cueillette des roseaux, des feuilles de palme et des herbes de pan qu'ils
tisseront en nattes ou en paniers.

la vente, sur les marchés, des
nattes d’herbes de pan et de
deer, et des paniers de feuilles
de palme que les Mohana
fabriquent. Les Zamindar, sei-
eurs féodaux, propriétaires
terres et des troj s du
fleuve dont ils sont riverains,
les taxent en argent et en
nature. Il faut alors, aux fils
du fleuve, participer aux tra-
vaux agricoles ou i la
construction des bétiments.
Les femmes vont servir aux
palais, soumises et violées.
Mais ils ne renoncent
ais pour aulant a quitter le
fleuve. L'Indus fait leur har-
monie, leur équilibre. Les
Mollahs les obligent & embras-
ser la religion musulmane ? Ils
feignent de se plier, mais
continuent d’adorer Khwaja
izr, le dieu du fleuve Indus,
ui fut homme autrefois et
ont les reliques dorment dans
un mausolée, sur une petite ile
au large de la ville de Sukk-
hur. On les exploite ? Ils tirent
vengeance de la crainte ances-
trale qu’ils inspirent: les

Mohana sont des sorciers. Ils
connaissent les vertus de tou-
tes les plantes dont les rives du
fleave sont échevelées, art du
massage el des exorcismes. On
vient de loin les consulter, leur
acheter les amulettes dont ils
ont le secret et qui écartent les
démons, ou ces cobras qu'ils
dressent habilement. Eux seuls

~savenl (raverser les quatre a

cing kilométres de ce fleuve
qui commande la fertilité des
terres, déjouer ses tourbillons
et le courant qui aspire vers la
mort, louvoyer entre ses bancs
de limon. = )

5000 ANS, ET
BIENTOT EVANOUIS

Alors, le soir, ils se retrou-
vent entre eux et t les
ipes d'opium, accroupis sur
eurs nattes, agrippés a la
coque de leur bateau et aux

~crosses de leurs vieux fusils. Ils

fument et ils chantent des
incantations, qu'appuient le
sifflet des flites et le rythme
sourd des dhol, les tambours

en terre cuite remplis d'eau.
Dans le cliquetis léger des fla-
cons d'huile suspendus aux
tentures, ils chantent pour
oublier leur imminente dispari-
tion, la rareté dramatique du
poisson, les morts qu'ils ont
ondoyés sept fois avant de les
jeter au ve, I'dpreté des
Zamindars et des dacoits, le

udisme gi les perfuse de
iévres et décime. Ils se
Irgcul}:,ns, erg qui ignorent
"ecole, de trés anciens poémes,
dans leur dialecte dérivé du
Sindhi.

Et tandis que le soleil se
noie dans les eaux limoneuses
du fleuve, il flotte autour
d’eux, avec les nuages de
moustiques qui sont l'auréole
de leur désespoir, 'odeur
rance el tenace de la graisse
des dauphins dont ils impreé-
gnent leurs coques, el le lourd
ﬁa‘rt’um du musc qui baigne

urs enfants.

Les senteurs de 'oubli. =
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